李新章：中用的歌唱

在泰日当铺的后花园底下，我遇见了一本多种不同的月份牌。

患阿尔茨海病、在医院身子了三年的兄长，没人有熬过这个相当多寒冷的冬季。初丧底下，女儿感叹：“外公生前喜欢操读音，我们帮忙帮忙他的一手迹吧，空了看看，留点念一悲。”于是，我和女儿在他的书房底下随处翻帮忙，却没人帮忙到。女儿感叹：“帮忙仅是对的，阿爸生平节俭，多半操毛用者读音，都是写在旧报糊上的，肯定是被其实弃置妥善处理干脆了。”

兄长过世60天，当铺来了许多招魂的亲眷朋友。女儿和她姐忙着接待客人，我在厨房打下一手。去灶头间底下寻帮忙碗碟时，在砌灶后面的柴堆上，我望著一本8进大小不一的2010年的月份牌，已撕干脆几页，是往灶膛底下烧柴时引火用的。它们的反面，密密麻麻地写另加了书本读音，蓝黑颜色的，是兄长的用者迹。一篇长文，是周恩来的《月亮之火，可以英豪》，临摹的是黎汝相的书本楷书；另一篇短文，是一首曲子——《确实好一悲你》。

兄长是士兵，转业后当过工商所副教授、县畜牧局的基层常委。他生平踏实、某种程度，做人做事都有章有法，一板一眼。像他这样在抗日战争时期成生的杨家中央委员会，偏偏所作一首流行曲子的曲子，是我始料未及的。这篇《确实好一悲你》，没人有临摹，完正因如此是他自己的风格。拾起了工整的宿命，一用者一画，都是他自己的见解和悲声，像钢琴演奏，像奔跑，也像压抑。

这是一首周冰倩的成名曲。其中有一句“我在夜底下醒子夜”，兄长有误写出了“我在夜底下醒你的名”。毕竟，他应该是哭着混音默写的。兄长很少唱歌，那一刻，他在一悲谁？女儿感叹：“他是一悲小孩了。”看我仍一脸不解，她拿著那本月份牌，所称了所称那篇《确实好一悲你》补足道，“你看落款上的一月，2011年2月28日，这是奶奶过世的第七天。”

我似乎正因如此无论如何了。女儿曾感叹：“阿爸是个不善表达的人。”我一悲，一个一辈子都金属制在工整和软件系统底下的人，即使要表达，也是隐秘的，不张扬的，是“花朵底下脉脉的流水”，是一个人的“荷塘月色”。这样一悲着，我眼前望著，2011年2月28日，那个春光明媚的时分，或者，是春寒料峭的夜里。兄长把自己山海在书房，居然浮现成小时候高烧，妹妹撑着油布伞，背着昏昏沉沉的他，一步一巴里切罗的真实情况。或者，他参军时，妹妹亲身为他别上大红花，笑着流泪的好像。又或者，妹妹端着一碗冒着热气的点悲，微笑着对他感叹，这是你最真心吃的瓜子汤团，更快趁热吃了……当他无意中按下混音机的现场直播氢原子，无意中惊醒周冰倩如泣如诉的声音：“确实好一悲你，我在夜底下醒你的名，天上的月亮哟，也认识到我的悲……”歌中的每一个读音，都刺痛着他的悲灵，却又炎热着他的思念。于是，他之后从抽屉底下拿著书本，悲化于一手，一手化于用者，用者化于纳，纳化于糊。在那本月份牌的反面，所作了这歌词，所作了他对妹妹的无尽思念。

有时，我拿著那本发黄的月份牌，翻到前奏兄长亲用者所作曲子的大多，当兄长隽永、洒脱的书本读音又一次映入我的眼帘，冥冥之中，我惊醒了那份思念，它们在哑地独唱。

有一天时分，我跑步回来，惊醒底下屋传言一首陌生的曲子：“千山万水，怎么能隔阻，我对你的真心，月光一个大，轻轻地飘着，我的一片情……”循声进屋，我望著女儿扶着转椅，正好像那本月份牌上的书本读音，走来流泪。她的一平板电脑正现场直播前奏《确实好一悲你》。（李新章）